এক ফোঁটা রক্ত,

মাত্র অপারেশনের রাতে রাত ২টায় BBB-র টিম বসায় রক্ত দিয়ে গেছে। ওঁরা এখন আমাদের পরিবারের অংশ — এটা অন্য কোনো অর্থেই বোঝানো যায় না।

AB- গ্রুপ। আগে রক্ত খুঁজে পাওয়া ছিল কঠিন — এখন BBB-র অ্যাপে আমার এলাকায় ৪৭ জন ফ্রি ডোনার দেখছি! ওই শান্তিটা দাম দিয়েও পাওয়া যায় না।

সার্জারির আগের রাতে রক্ত টাইপ মেলানোর টিমের ভিডিও আপডেট পাঠিয়েছে! রোগীর চোখের সামনে সেই নিশ্চিন্তি তৈরি করে — সেটাই আসল সেবা।

পাঁচ বছর ধরে নিয়মিত দিই। আশ্চর্যের ব্যাপার — নিয়মিত ডোনেশন করলে নিজের শরীর নিয়েই বেশি যত্ন করতে হয়। ফ্রি চেকআপটাও বাড়তি উপহার।

আমাদের কলেজে ক্যাম্প করেছিল। একদিনে ২৬৪ জন প্রথমবার ডোনেট করেছে — সম্পূর্ণ ফ্রি! অনেকের ভয় ছিল, ভাই চট্য নি। ৪৫ মিনিট, শেষ।

ছোট বাচ্চা নিয়েও গেছি ক্যাম্পে। বেবিসিটার বসিয়ে ৪৫ মিনিটে সব শেষ, ফ্রি কিট হাতে রেখে চলে এসেছি। আর কী চাই?